Langston Hughes op Harlem in de jaren 1920

Een dichter, romanschrijver en toneelschrijver, Langston Hughes was een van de belangrijkste figuren van de Harlem Renaissance. In de volgende passage uit zijn autobiografie, De grote zee, Hughes beschrijft hoe Harlem in de jaren 1920 een toeristische bestemming werd voor blanke New Yorkers.

Merk op hoe zijn overwegend paratactische stijl (samen met zijn afhankelijkheid van series in paragrafen vier en vijf) het schrijven een informele, gemoedelijke smaak geeft. (Zie 'The Making of Harlem' door James Weldon Johnson voor een ander perspectief op Harlem in de jaren twintig van de vorige eeuw.)

Toen de neger in zwang was

van De grote zee* door Langston Hughes

Blanken begonnen massaal naar Harlem te komen. Sinds enkele jaren pakken ze de dure Cotton Club op Lenox Avenue in. Maar ik ben er nooit geweest, omdat de Cotton Club een Jim Crow-club was voor gangsters en blanken. Ze waren niet hartelijk voor het patronaat van de negers, tenzij je een beroemdheid als Bojangles was. Dus Harlem Negroes hielden niet van de Cotton Club en waardeerden het Jim Crow-beleid nooit in het hart van hun donkere gemeenschap. Ook gewone negers hielden niet van de groeiende toestroom van blanken naar Harlem na zonsondergang, overstroming van de kleine cabarets en bars waar voorheen alleen gekleurde mensen lachten en zongen, en waar nu de vreemdelingen de beste tafels aan de ringzijde kregen om naar de Negro-klanten te zitten staren- -achtige grappige dieren in een dierentuin.

De negers zeiden: "We kunnen niet naar het centrum gaan en naar je zitten staren in je clubs. Je laat ons niet eens in je clubs." Maar ze zeiden het niet hardop - want negers zijn vrijwel nooit onbeleefd tegen blanken. Dus kwamen duizenden blanken nacht na nacht naar Harlem, omdat ze dachten dat de negers ze daar graag hadden, en ervan overtuigd dat alle Harlemieten hun huizen bij zonsondergang verlieten om in cabarets te zingen en dansen, omdat de meeste blanken niets anders zagen dan de cabarets, niet de huizen.

Sommige eigenaren van Harlem-clubs, opgetogen over de stroom witte patronage, maakten de ernstige fout om hun eigen race te blokkeren, op de manier van de beroemde Cotton Club. Maar de meeste van deze verloren snel zaken en vouwden op, omdat ze zich niet realiseerden dat een groot deel van de aantrekkingskracht van Harlem voor het centrum van New Yorkers lag in het eenvoudig kijken naar de gekleurde klanten die zich amuseerden. En de kleinere clubs hadden natuurlijk geen grote vloershows of een naamgroep zoals de Cotton Club, waar Duke Ellington meestal standhield, dus zonder zwarte patronage waren ze helemaal niet grappig.

Sommige van de kleine clubs hadden echter mensen zoals Gladys Bentley, die de moeite waard was om te ontdekken in die dagen voordat ze beroemd werd, een begeleider, speciaal geschreven materiaal en bewuste vulgariteit verwierf. Maar gedurende twee of drie geweldige jaren zat Miss Bentley de hele nacht lang een grote piano, letterlijk de hele nacht, zonder te stoppen - zong liedjes als "St. James Infirmary" van tien uur 's avonds tot het ochtendgloren, met nauwelijks een breek tussen de noten, glijdend van het ene nummer naar het andere, met een krachtige en ononderbroken beat van jungle ritme. Miss Bentley was een geweldige tentoonstelling van muzikale energie - een grote, donkere, mannelijke dame, wiens voeten op de vloer sloegen terwijl haar vingers op het toetsenbord sloegen - een perfect stuk Afrikaanse sculptuur, geanimeerd door haar eigen ritme ...

Maar toen de plaats waar ze speelde te bekend werd, begon ze te zingen met een begeleider, werd een ster, verhuisde naar een grotere plaats, toen in de binnenstad, en is nu in Hollywood. De oude magie van de vrouw en de piano en de nacht en het ritme dat één is, is verdwenen. Maar alles gaat, op de een of andere manier. De jaren '20 zijn verdwenen en veel mooie dingen in het nachtleven van Harlem zijn verdwenen als sneeuw voor de zon - omdat het volkomen commercieel werd, gepland voor de toeristenhandel in de binnenstad, en daarom saai.

Geselecteerde werken van Langston Hughes

• The Ways of White Folks, fictie (1934)
• Keizer van Haïti, spelen (1936)
• De grote zee, autobiografie (1940)
• Simple spreekt zijn gedachten, fictie (1950)
• Ik vraag me af terwijl ik wandel, autobiografie (1956)
• Korte verhalen van Langston Hughes (1996)

* De grote zee, door Langston Hughes, werd oorspronkelijk gepubliceerd door Knopf in 1940 en herdrukt door Hill en Wang in 1993.